Bahasa, Diam

Malam ini tak seindah biasanya.

Jangkrikpun tak lagi bernyanyi.

Isukan sunyi bercambuk cekam.

Lirih pedih riuhkan hati.

Sendiriku termakan kehampaan mendalam.

Tak tersimak apa-apa.

Aku diam, diam segudang bahasa.